EL DIARIO

La Paz, Domingo 6 de Mayo de 1954.

CARTA ABIERTA DE WALDO FRANK

"MI VIEJA AMISTAD CON LA AMERICA HISPANA -

Es bueno para los amigos el estar juntos; y cuando la distancia lo hace imposible, es bueno sentarse a escribir una carta a los amigos.

Me encuentro en humor de re-cordar, esta mañana, Ha hecho calor, aqui en Nueva Inglaterra; más calor que en Caracas - al menos,

me lo parece porque el calor aquí es como menos "civilizado" ... más flero..., especie de invasor extranjero

mi obra ha encontrado mucha simpatía, aun amor, en vosotros, la razón la veo clara: es porque habéis respondido a mi amor hacia vosotros. Es muy dificil no responder al BIRDE COO AIRSE.

Pero, ¿por qué os amo? Creo que es porque amo la vida, y en la Améuna humanidad, una relación na-

Creo que esto es lo que senti la primera vez que vi hombres y mu-jeres de la América Hispana. Nunca olvidaré aquel dia. Hace mucho tlempo – fué en 1918 – Entonces no sabía una palabra de español; nunca había icido un libro español (excepto "Den Quijote", traduci-do); conocía Europa, hablaba francés y alemán y estaba bien versado en el arte clásico, no solo de Gre-cia y Roma, sino también de la In-dia. Pero el mundo español no significaba nada para mi. Era poco estudiado en nuestros colegios y escuelas. Se suponia que España habia hecho un gran servicio al suministrar las carabelas de Colón, y eso era todo. Los anglosajones, se suponia, se habían encargado de lo que era "importante" en las vastas tierras americanas, y no habia que preocuparse por "el resto" — por lo que había estado aconteciendo en los paises situados al sur do

Bien, en aquel verano de 1918.

lo que sentia. Pero me alentaba y me arrastraba. Una humanidad honda y silenciosa y una fuerza inarticulada, una terneza, un sufri-miento... parecian fluir de esa gentir cercano a ellos. Me encontré sonsonrisa, ellos sonrieron también. Y me encontré con que nos estába-mos sonriendo juntos. Pué precisaque ver con una cultura, una teo-ría, un dogma o una religión (en realidad, vo no participaba de su religión). Un campo cálido, magnéro hubo una especie de aceptación bia amor en mi corazón.

Es cosa amorable ser capax de amar. El hombre sablo no hace oración para que sea amado; ruega que pueda amar. Aquel viaje duró quizá media hora. Luego, el autobos se detuvo cerca de una masa de descollantes edificios con chimeneas que lanzaban un espeso humo negro al cielo azul. Los mexicanos bajaron y entraron en aquel infferno industrial de paredes de ladrillo para ejecutar su trabajo de mano de obrs. Nada les había ocurrido en aquel viaje hecho por azar con un yanqui que sonreia extrafismente. Pero habían modelado mi vida.

Porque, mientras hacia el viaje s través de su personalidad, poseia-

rica Hispana alempre he sentido tural, pura, de sus hombres y mujeres con la vida misma. Nunca os he idealizado, latinoamericanos; estáis lienos de defectos y debilidades y vicios (como todas las criaturas de Dics). Pero habéis preservado profundamente ciertas leyes básicas de Dios. Hablo de "leyes" más hondas que las escritas en los códigos. A diferencia de mucha gente del mundo de hoy, vosotros no habéis perdido contacto con vuestras raices de humanidad; con la misteriosa verdad de que todos los hombres son hermanos porque todos los hom-bres son hijos de Dios. Podréis refir unos con otros; podréis ser erueles e injustos cuando os poscen la codicia o la lujuria. Pero nunca habéis perdido esta básica verdad de vuestro ecr; y la dals vigencia en vuestra existencia cotidiana — en vuestro arte popular, en vuestras in-timas relaciones reciprocas y con el

la "frontera".

vinjaba 70 por el sudoeste de mi propio país. Me encontraba en una ciudad llamada Puebia, en el Estado de Colorado. Fuera de la ciudad había una gran fundición de acero y, teniendo una hora libre, decidi tomar un autobus e ir a echarle una ojeada. El autobús estaha lleno de hombres que iban a trabajar en la fundición, y eran mexicanos: trabajadores pobres, que hablaban un lenguaje que yo no entendía. Sin más que hacer, los con-templaba mientras haciamos camino. Y senti algo acerca de ellos.

Es ésta una frase vaga — a propósito —. No tenía idea de qué era te y penetrarme, haciendome senriéndoles; y al mirarme y ver mi mente este "sentirse juntos" lo que me conmovió. Ello no tenía nada tico, existió de repente entre nosotros. ¡La vieja perogrullada de que "todos los hombres son hermanos", de repente tenia rignificado! No se cruzó una palabra entre nosotros; estábamos sentados en silencio. Pede mi por ellos y de ellos por mi. Me percaté, al sonreir a estos mexicanos desconocidos, de que había lágrimas en mis ojos - de que ha-

de regreso a la cludad en el autobús vacio, empecé a pensar. Aún no sabia nada del zignificado de esa hora occidental. Sólo sabia que estos mexicanos — pobres hombres comunes, ni mejores ni menos estúpidos que la mayoria de los hombres de la mayoría de las razas -

una calidad humana que necesitaba comprender. Todas las criaturas son portadoras del mensaje del misterio de la vida; pero algunas lo transmiten más directamente, más punzantemente, más puramente que otras. Asi, una flor, para mi, tiene tal mensaje inmediato - o un infante —. Su belleza es para mi una revelación muy intensa. Cuan-do miro una flor, sé que hay Dios y que lo que yo llamo "belleza" es senciliamente mi sentido de la relación con Dios. Bueno, algo de esto me había ocurrido en mi encuentro con los mexicanos. No era que ellos fuesen diferentes, esencialmente, de los hombres que podria ver en un "metro" de Nueva York o en las calles de Paris y Berlin. La distinción estaba solamente en la intensidad y en la pureza de su mensaje. De modo que empecé a tratar de representármelo. Las lágrimas que habían acudido a mis ojos, el amor que había sentido, demostraban mi

gratitud. Y ¿qué podia significar esa gratitud, sino que aquellos mexicanos me habian dado algo que necesitaba? Eso era todo cuanto sabia, de momento - excepto, tal vez, que también sentia ya oscuramente que lo que aquellos tenían. y que yo necesitaba, lo necesitaban también mis compatriotas y todo el mundo "moderno".

Empecé a reflexionar sobre ellos y a estudiarlos: "a estos hispanoamericanos, raza de pueblos de dos sangres, la hispánica y la india. No sabía nada más, pero resolví apren-der. Y éste fué el comienzo de mi interés por la América Bispana.

Me llevó a España, a Africa del Norte, luego a México y Sudamérica. Pero entonces supe algo de la historia de los mundos... indio, africano, asiático, europeo... que habian creado la América Hispana, y de su vida actual. Lo que aprendi y lo que experimenté en mis visitas corroboro poderosamente mis primeras intuiciones en aquel autobús de

Hay algo en el hombre, algo esencial acerca de su relación con todos sus hermanos y con el Cosmos, que todos necesitamos para nuestra salud. Las naciones que desde la Revolución Industrial han vivido pegadas a la máquina y a la filosofia de la máquina, están en peligro de perder este "algo" Encontré que vuestro mundo hispanico todavia to tiene. Y encontré que seria buena cosa hacerlo ver claro a mi propio pueblo: revelarle lo que le falta y lo que necesita. Porque de otro modo, toda nuestra cacarenda civilización de racionalismo y tecnologia, lo daba por seguro, sólo podria conducir al desas-ire.

Como la mayoria de los americanos - en verdad, como el pueblo más decente del mundo — 70 crela en lo que llamaba "democracia" - con lo que queria decir, no una forma particular de gobierno, sino la eceptación de la verdad de que todos los hombres son hermanos y por lo tanto acreedores a la justicia, a la libertad de oportunidad y derechos iguales -.. Pero siendo joven aprendi muy pronto que las raices de la democracia deben ir más a fondo que las instituciones politicas. Estas instituciones son importantes, naturalmente, però a menos que estén nutridas, por sanas raices, aun las mejores irán por mal camino y se volverán estériles. Adverti que hay cierta ingenuidad en la mayoria de los criticos de las Instituciones políticas cuando se imaginan, si encuentran que la democracia no marcha bien en su pais, que la pueden mejorar basicamente con sólo reformar las instituciones. Una sociedad es como un árbol; crece de sus raices, y sólo si las raices están firmes en buen suelo crecerá el árbol firme y alto,

Aprendi que las raices de la democracia eran sanas en el mundo hispánico, y esto era lo que había sentido vagamente en aquel viajo en autobus. Toda Europa, the tratado de explicar el cómo, en muchos libros) creció todo el progreso moderno: la conquista de América, el estado democrático, las le-yes del trabajo, la ciencia, la conquista de la naturaleza por la técnica, etc. Después, algo se torció en nuestros países llamados pro-gresistas. Estuvieron gastando todas sus energias en las superestructuras - las ramas, los frutos del arboi - mientras las raices empezaron a sufrir de negligencia y desnutrición. Vi en todas partes las enfermedades de esta desnutrición, pero particularmente en mi ciudad natal, Nueva York, con su vida monstruosamento mecanizado, que ha suprimido de la experiencia numana el sol y el suclo y el yo, Resolvi hacerme to que podria llamarse "un médico de raices". Y encontré que en mis estudios podia aprender más y más de la América Hispans.

Los conquistadores españoles cometieron muchos crimenes de co-dicia y explotación. ¡Pero habían realizado un milagro creador, a pe-sar de todo: porque habían permitido que muchos pueblos de su América - indios, africanos, asiáticos, ouropeos — continuaran viviendo cultural y espiritualmentel

A causa de la caótica riqueza todavia sin desarrollo — de vuestros elementos étnicos y las heredadas dificultades de comunicación en vuestros inmensos países, había muchas razones para que transcurriera largo tiempo antes de que los países latinoamericanos resolvieran sus problemas específicos de democracia económica y politica. Pero en vuestro sentimiento por la democracia racial, habéis demostrado que vuestras rajoes eran sonas. Rosotros, los del norte, teníamucho de ello; mucho lo odio, tammos mucho que daros; pero en esta

EN TORNO A UNA VALORACION POETICA

DEFENSA DE JORGE GUILLEN

UAN Ramón Jiménez ha desvalorizado en conferencias y escritos la obra poética de Pedro Salinas y Jorge Gullién, Esta opinión ha encontrado eco. Se nos ha dicho que la poesía de Jorge Gullien carece de ternura, de gracia, de emoción y de éxtusis. Y quien así opinaba es un excelunte poeta, que considera que otros muchos piensan lo mismo, a mque no se haran afrevido a expresario. La autoridad de Juan Ramón autorizaria este fulcio, hasta hoy timidamente apuntado,

Ante todo, permitaseme poner en tela de juicio esa autoridad de Juan Ramén como crítico literario. Y esto por dos razones,

En primer lugar, y hablando en términos generales, los grandes poe-tas —y, sin duda, Juan Ramón lo es— se crean su propio mundo poético, que, por su carácter total, excluye otros, así que la admisión de un uni-verso poético distinto les resulta muy difícil, Piénsese en la reciproca incomprensión de Lope, Góngora y Quevedo. Recuérdense las opiniones del mismo Juan Ramón sobre la persona y la obra de Anjonio Machado. Es más fácil que un poela menor admita esos mundos poéticos ajenos; o el critico y el lector no creadores.

En segundo lugar, las opiniones de Juan Ramón sobre otros poctas se han caracterizado siempre por su arbitrariedad y por una debelación casi sistemática de los otros grandes nombres, sean nacionajes o extranjeros. La caracterización de la pocsía de Guilién como "didáctica", que so hace en el escrito publicado en la revista portorriqueña "La Torre", se hace sin pruebas, dentro de la oposición "temperamental" entre "poería terrada" y "poería abierta", dada sin darse cuenta del fondo caracteriológico que determina ambas modalidades, y sin advertir, consiguientemente, que en una y otra pueden darse poetas máximos. mente, que en una y otra pueden darse poetas máximos.

Jorge Guillén es, para mí, un poeta máximo, y en este juicio tampoco estoy solo, como es bien sabido, Dámaso Alonso ha dicho, muy acertadamente, que Cántico ha ido creciendo hasta abarcar un total "universo poético". Y sólo los poetas máximos crean catos "universor". Parece muy difícil que de él se hallen excluídos la ternura, la gracia, la emoción y el éxtasis, sin delar de ser tal universo. Confieso que los primeros poemas de Guillén, leidos en la "Revista de Occidente" y en "La Verdad", de Murcia, me dieron esa impresión de poesía excesivamente conceptualizada y distante. Pero debo a Dámaso Alonso el descubrimiento de la emoción auténticamente humana de la décima Bento Sillón y otras que en una ocasión me recitó como él sabe hacerio. Cuando apareció Cántico y pude lecr su conjunto de poemas, esta "apertura" creció, e con ello mi admiración por esta poesía, que he ido aumentando a compás del desarrollo de la obra guilleniana. Creo haber mostrado, en un trabajo, que la persecución de las "esencias" no ha perindicado, en esta obra, a la expresión de la "existencia", a su compleja dimensión humana. Lejos de reducirse la poería de Guillén a conquistas de perfección formal —aunque éstas sean grandesentraña la rica plenitud de la vida, con una fresca y decidida afirmación de nuestro existir y —sobre todo en los últimos poemas— también de nues-

Esta valoración de la poesía guilleniana supone una ufinidad, que permite su más honda captación. Pues centre que unos poctas -caracteriológicamente primarios— expresan sus sentimientos de un modo inmediato, impetuoso, ofreciendo su vida en vivo, de tal forma que arrebatan al lector. Tal nuestro inmenso Lope de Vega, o, en Francia, Victor Hugo. Otros, en cambio —caracteriológicamente secundarios —. frenan sus sentimientos, tienden a la reflexión filosófica y pueden dar, al que prefira los anteriores, una impresión de frialdad, de artificio-idad o de distancia. Tal puede ser el caso de Calderón, y es seguro que era el de Alfredo de Vigny. Es probable también que se enquentre en esta línea Antorio Machado. Esa contención emotiva no significa, en modo alsuno, una emo-ción menos honda o menos intensa. Para el lector, la predifección por postas de uno a otro tipo está temporariamente determinada, aunque se reconozca también valor en otros. E ta determinación, por lo común, es por afinidad, pero en algún caso puede darse también por contraste. Los tem-peramentos extremados —en una y otra línea, pero más frecuentemente en los primarios— tlenden a afirmaciones absolutas y exclusivas. Tal parece el caso de Juan Ramón en su desvalorización de la que liama "poe-

"Cerrada" quiere decir aqui no comunicable. La experiencia propia, antes señalada, manificita por el contrario, por lo que respecia a la por-sia de Guiltén, la comunicabilidad. Otras experiencias personales también me la han confirmado. En cierta ocasión, habiando ante un público numeroso de profesores y alumnos españoles y extranjeros, lei el poema Las doce en el reloj La emoción y el éxtasis "frente a tanta luz en paro" —según otro verso del autor—, se expresaba aqui maravillosamente:

> Más altas. Nacida entre las mieses Bajo el viento la flor Que se sintió cantada Con tal adoración, Su cantar en el viento Un pájaro sumió Entonces, mediodia, El amor era sol. Los verdes eran grises. Sonaron con amor. Las hojas plateadas Un Alamo vibro.

Naturalmente que en mi provocaba la emoción y el éxtasis, sin lo que en hubiera podido transmitirio. Pero "palpé" en el auditorio esta misma emoción extática, prepdida en el canto del pájaro, y el sentimiento de plenitud del hombre que se siente centro "de tanto alrededor" y a cuya luz, persante y sientiente, el mundo florece en mediodía.

En otras ocaziones, en más reducido circulo, y también en un en-frontamiento personal, he leido y comunicado la emoción de diversos poemas guillenianos, aunque realmente no se alcance en toda su hondura sino en la totalidad de su Cántico, en la unidad de todos sus diversos poemas. esio es, en su "universalidad".

Mucho más podría decirse sobre la ternura y la gracia en la poesía de Guillén e sobre la finura y la penetración psicológica de los poemas de amor de Salinas. Pero mi propósito ahora no es hacer un nuevo estu-dio de esta poería, sino señalar la sinrasón de su devalorización, gusto más o menos, según las predilecciones personales.

Mucho más fecundo que opinar me pareceria informar, dar a cono e r esta poesía a tantos que no la conocen. Ella sola prendería donde debiera, en tierra abonada o abierta a su decir, y su valor no se discutiria; se sen-

FRUTOS EUGENIO

profunda rais de la materia, vosotros teniais mucho que darnos a nosotros. Esta revelación básica de más de treinta años jamás me ha abandonado

Le ocurre à veces à un loven afortunado que se encuentre con una mujer y sea atraido por elia. Piensa que quiză tendră "una aventura" y que luego continuará su camino. Pero la relación casual se ahonda y se convierte en una relación para toda la vida. En mi encuentro con la América Hispana y en mi trabajo vitalicio de "médico de raices" he tenido esa suerte. Lo que al principlo crela seria una sventura amorosa" casual y pasajera, se ha convertido en mairimonio. Mucho de lo que he visto en la América Hispana ne ha herido profundamente; desapruebo bién. Pero la riqueza espiritual de vuestro mundo, levantándose de los fuertes raices de vuestra democracia racial, ha sido para mi un alimento inagotable. Aquella temprana intuición en el autobús de Co-lorado ha sido mi constante liumi-

Truro. Massachusetts.



AIRE

por PABLO NERUDA

A NDANDO en un camino encontré al aire, lo saludé y le dije con respeto: "Me alegro de que por una vez dejes tu transparencia, así hablaremos" El incansable. bailó, movió las hojas sacudió con su risa el polvo de mis suelas, y levantando toda su azul arboladura, su esqueleto de vidrio. sus párpados de brisa. inmóvil como un mástil se mantuvo escuchándome. Yo le besé su capa de rey del cielo, me envolvi en su bandera de seda celestial y le dije: monarca o camarada, hilo, corola o ave, no se quien eres, pero una cosa te pido. no te vendas. El agua se vendió y de las cañerías en el desierto he visto terminarse las gotas y el mundo pobre, el pueblo caminar con su sed tambaleando en la arena. Vi la luz de la noche racionada, la gran luz en la casa de los ricos. Todo es aurora en los nuevos jardines suspendidos, todo es oscuridad en la terrible sombra del callejón. De alli la noche,

madre madrastra. con un puñal en medio de sus ojos de buho, y un grilo, un crimen, se levantan y apagan tragados por la sombra. No, aire. no le vendas, tú no te vendas. que no te canalicen. que no te entuben, que no le encajen ni le compriman, que no le hagan tabletas, que no te metan en una botella,

cuidadol

llámame,

cuando me necesites,

yo soy el poeta hijo

do. Y me siento en medio de recuerdos de mi viela amistad con la América Hispana. Si es verdad que

(aunque viene cada vereno) -. mientras que en vuestras tierras tropicales, por estar casi siempro presente, el calor se ha humaniza-

de pobres, padre, lio,

y concuñado

primo, hermano carnal

de los pobres, de todas, de mi patria y las otras, de los pobres que viven junto y de los que en la altura de la vertical cordillera pican piedra, clavan tablas, cosen ropa, cortan cana, muelen tierra y por eso yo quiero que respiren, tu eres la único que tienen, por eso eres transparente, para que vean lo que vendrá mañana por eso existes, aire, déjate respirar, no le encadenes, no te fies de nadie que venga en automóvil a examinarle, déjalos, riele de ellos vuélales el sombrero no aceptes sus proposiciones, vamos juntos bailando por el mundo. derribando las flores del manzano, entrando en las ventonas. silvando juntos. silvando melodías de ayer y de mañana. ya vendrá un día en que libertaremos la luz y el agua. la tierra, el hombre, y todos para todos será, como tú eres, Por eso ahora, cuidado! y ven conmigo, nos queda mucho que bailar y cantar,

Vamos a lo largo del mar, a lo alto de los montes, Vamos. donde esté floreciendo la nueva primavera y en un golpe de viento y canto repartamos las flores, el aroma, los frutos, el aire de mañana.

Santiago, Junio de 1954.



NUANDO en 1813 apareció Verdi cerca de Parma, el mundo ofrecia uno de los espectáculos más impresionantes de la historia. Las guerras napoleónicas despiegaban banderas en el vicjo continente europeo, paseando de uno a otro confin les triunfantes penaches de la plana mayor del corso, que también había nacido en Italia, Becthoven, en la misma época, llegaba a la piena madurez del genio, preparando la Sinfonia Heroica que antes de la coronación del Emperador, llevara el nombre de Napoleón. Casí coetáneo al proceso trascendental y revolucionario en el hondo sentido de remoción de fuerzas vivas espirituales que impulsan a los pueblos, se aproximaba Wagner, el creador de las gran-

El mago de Beireuth tuvo como fuento de inspiración próxima la arquitectura maravillosa del sordo de Bonn; y fué en realidad el descondiente directo de la era sinfónica, que cuenta y descuenta con la eficiente cooperación de Lizt, la po-Idmica intermitente de Nietzsche y el recelo cuando no la resistencia de las masas.

des transformaciones.

(Hipólito Taine, liamaria a tal instante un "momento histórico". Y en él resulta gran acontecimiento la aparición del genio italiano Guiseppe Verdi, condensación humana dei multiple arte y emotividad de la Península romano, bañada por el Adriatico y que abrevo durante siglos en las pristinas fuentes de la cultura greco - latina, en aguas del Mediterranco. Italia es el museo de la humanidad, donde aun palpita el abolengo ancestral de la civilización de occidente, To-do es arte en ella, principalmente el ingenio musical de sus habitantes que fisonomiza el siglo inconfundible de su vida política. Y alli donde todo es inspiración, alegria y dolor, gracia y triunfo de la idea, Verdi representa el alma de los tiempos y la grandeza de su pueblo, transportando a la opera el sentido dramático de la pinteresca vida italiana, con emoción y fe, con intensidad de pueblo, con devoción racial, inspirado siempre en el lenguaje universal, que es la música, al decir de la fells expresión del autor de Zaratustra.

Verdi es simbolo del alma Ituliana en la grandeza genial de su despliegue histórico: figuras extraordinarias en la diversificada actividad humana, prehistoria de profunda raigambre en la vitalidad de romanceros, alsaje, variedad de matices en la diafana transparencia del firmamento, todo confluye en el poder natural verdiano, como instinto y expansión, sin mayor escuela, insurgiendo de su propla naturaleza como el fuego divino que se enciende en las entrañas mismas de la creación. Verdi como inspiración espontánea, es gloria y eternidad del triumo de la música italiana en el mundo. El ademin del maestro de Milán es como el paradigma de su raza soñadora y lírica que traduce el epigrama popular de que lo que no se puede habiar siempre se puede cantar.

He ahi el punto de partida, primigenio y secular, de las melodías verdianas transmitidas a la posteridad con la intensidad artistica del pueblo que ha hecho de la vida una sola advocación a Dios y de la bellera su verdadera religión

La primera opera de Verdi, intitulada "Oberto, - Conte di S. Benifacio", representada en la Boala de Milano, corresponde a los 25 años de edud del maestro, y es la obra verdiana por excelencia, o sea que lleva el sello peculiar del autor con bastante influencia de Rosinni, predominante en la época, y poso a poco fué despojándose de características ajenas a su propio temperamento, hasta que más tarde, curo punto de partida fué el estreno de "Nabucco", contribuye al arte en su próxima expresión tilterior, lejos de la ortodoxia generealizada, y adaptados poco a poco a las escenas dramáticas con lujo de personajes y acentos pastomales, vigorosos y plenos de movimiento.

Entre los 40 y 55 años de edad, podemos afirmar que marca el artista au naturaleza piena de energia, de calor y sinceridad, interpretando con sin par efusión a Schiller, Victor Hugo, Dumas, Ibsen y los ponderados românticos de la poesia occidental, distinguiéndose sus composiciones por la brevedad de estilo, entregado absolutamen-😓 u su propia inspiración, sin ex-



VERDI EN SU "O T H E L L O"

EL MAGO DE LA MELODIA ANTE LA OPERA UNIVERSAL WAGNERIANA

—— por JAIME MENDOZA NAVA ————

travagancias armónicas e imprimiendo plenitud a los variados matices de coras, discretamente acompañados por una superior instrumentación expresionista y mejodi-

El lirismo y el melodrama en manos del artifice de la suelo lia, culminaron en sus tres principales obras: "Rigoletto", "Il Trovatore" y "La Traviata", que eternizaron la gracia de la ópera italiana en la irresistible atracción de los auditores del orbo.

Después de 16 años de "Aida". formidable ópera estrenada con motivo de la apertura del canal de Suez que unió dos mundos; es decir, cuando Verdi cumplia los 74 años se hace presente otra vez con "Othello" de Schaskespeare, ingresando de lleno "peraltrivie, per altri porti" en el campo de la opera moderna, o sea la concepción y arquitectura de la trama instrumental como función dramática de la tragedia schakesperiana. Y aqui aparece Verdi cerca de Wagner, sosteniendo en toda circunstancia que la música nunca debe dejar de ser música como máxima expresión de lo que el alma siente. Sin embargo, del clàsico acompañamiento orquestal de coros, ingresa ya a la fusión de los elementos operísticos, que posteriormente continua en "Falstaff", última producción del maestro, estrenada a los 80 airos. Es inevitable, por tanto, recordar el segundo acto de "Los Maestros Cantores" de Wagner por su coincidencia de recursos con el tercer acto de "Othello" donde se denuncia con claridad la inhibición del antiguo coro, como primer factor o elemento, introducióndose respeltamente la orquesta en función dramática decisiva del desarrollo de la técnica escénica. De ahí que Othello resulte solo y desmayado, después de haber llegado a su climax de escenario. Lo cual induce derechamente en Verdi a que la orquesta tome a su cargo el relato del drama; en impresionante similitud con la ausencia momentanea de personajes en el ci-tado acto de "Los Maestros Cantores", donde también Wagner hace gula de la presencia rquestal, cubriendo los motivos del desarrollo escénico.

Es verdad que Verdi empleó temas guias antes de las creaciones wagnerianas. Es verdad que Verdi empleó temas guias, sin caer en el dogmatismo del telt motiv

"Othello" mereoe especial atención, por considerársela como la obra más perfecta de eVrdi. Ofreoe ella las más variadas facetas en la evolucion del maestro, destaca nitidamente por el despliegue formal de la partitura, en el amplio concepto del drama liri-

Mucho se ha discutido "Othello", especialmente en sus primeros años. Por una parte se dijo que Verdi, como tantos otros de su época, también habis caido bajo las feroces garras de Wagner; que Verdi había dejado de ser Veral; que au genio, eminentemente melódico y de fineza italiana, fué vencido por el "melos infinito" del coloso de Beireuth. Se le sindicaba sún en cuanto a la estructura formai de Othello, afirmándose q' no era ya el producto evolutivo de sua operas anteriores y que más blen hubo ingresado sin reparo, a las fórmulas germanas de construcción y sistemática, abandonando en cierto sentido, lamentablemente, el libre desenvolvimiento de sus hasta entonces, soberanas e incomparables lineas melódicas. En fin, por una parte se lo señalaba como a nueva victima de aquello que Debbusy llamara uno de los más grandes peligros para el normal y suténtico desarrollo de las grandes individualidades en la expresión artística de Europa. A rasgos generales, era tal el criterio predominante que, aun en contra de las opiniones de Verdi, caracterizó a uno de los bandos de prosélitos, musicologos y críticos de aquellos

Por otra parte, la corriente acentuada era la de sostener y defender con noble pasión la indiscutible y definida personalidad del autor de "Aida". Se argumentaba que "Othello" no era sino el producto lógico de una larga y natura! evolución personal y que Verdi, muy lejos de caer en contradicción ni de abdicar de sus propios principlos estéticos, cerraba su carrera con broche de oro, culminando por tal modo en el senit de la gioria. Se analizaba este aspecto biográfico o exégests de su grande alma de creador, afirmando, desde "Rigoletto" y con calor, que el proceso de su operistica, mantenido a todo trance en el arto lirico italiano en su más pura expresión, lo había más bien colocado frente a Ricardo Wagner, como al coloso del genio italiano.

Hoy por hoy, es posible analizar serenamento la gran obra de Verdi. enjuiciarla con mayor tranquillend que en aquellos tlempos, disponiendo como disponemos do recursos técnicos precisos y de mayor perspectiva que en la alborada de la grande ópera inglesa. No somos itallanos y tampoco alemanes. Si, somos latinos, pero cultivamos el arte por el arte dentro del más amplio trazo de cultura, como conocedores de la gigantesca influencia de los creadores y de los conceptos filosóficos y estéticos del más germano de los grandes de Alemania, Ricardo Wagner,

Es innegable el principio de que

el tiempo evidentemente aniquila o por lo menos disminuye las explosiones animicas en general de los procesos culturales ciclicos o intermitentes, sin que ello signifique desaparezca todo margen a posibilidades escolásticas o a determinados conceptos sistemáticos en el mundo artistico. Para nuestro caso, haremos el esfuerzo supremo J necesario a fin de no someternos a ninguna idea fija o análisis unflateral, y por el contrario, tratamos de aproximarnos a la realidad, valiéndonos de los medios más expeditivos que estén a nuestro al-

Volviendo a "Othelio", podemos

afirmar que no se debe someter la drama lírico, o parte externa de la arquitecture musical. La segunda posición o período histórico en su vida musical, que también se la desarrolló en Italia, especialmento en sus últimas óperas, consiste en revestir el libreto con extensas frases melódicas, sometidas a la fan-tasia temática y al desarrollo formal del compositor.

"Othello" presenta ambos artificios técnicos, fusionados en al intento más perfecto de la producción verdiana. Y entonces cabe preguntarnos lo siguiente; acaso sería justo calificar especificamente el supradicho procedimiento de "Othello" presenta ambos artificios técnicos, fusionados en el intento más perfecto de la producción verdia-

na. Y entonous cabe preguntarnos lo siguiente: ¿ucaso seria justo culificar especificamente el supra-dicho procedimiento de "Otheilo", como wagneriano?.

Lo dramático es concepción normal de temas, como sigo que guarda relación directa con acontecimientos externos, o en otras palabras, podría decirse que es noción representativa de la contraposición de dos individualidades, o sea la dualidad de la intención y to que resulta en el decurso de los rucesos. También existe el tipo de dramática subjetiva, que se pudria llamar interna o intraconclemal, especie de lucha de fuerzas dentro de la personalidad humana, a diferencia de los fenómenos interconciensales que brotan casi naturalmente en la vida de relución de los

La poesia dramática puede trasmitir el resultado o subseçuencia de la colisión de fenómenos psiquicos, transformandolos en aimbolos inteligibles y objetivos. La poesia puede también representar estados mentales pasajeros o una secuela de los mismos. La música, entretanto, es capaz de interpretar y representar dichas fuerzas espiritunies y morales como succeos actunntes en la cuestión vital que se produce entre agregados sociales; dandonos en tal sentido la trama de realidades dramaticas, libres de todo elemento tangible y visible. La música es el lenguajo del alma, es el medio de expresión de acciones a experiencias que se elevan del fondo de ella; indice fundamental que se transforma en un agente natural, expresivo y comunicativo de las ideas artisticas, que, a la postre se convierten en experiencias mentales La musica dramática resulta, la corresación de diferentes experiencias como representaciones de individuos y cosas; podriamos decir con Schopenahuer con relación a estos conceptos, que todas las aries deberian tender al escenario intangible dei arte de los sonidos.

Luego, hay un vasto campo en el cual la música va asociada a la poesia y el drama, porque existe también dramas que solo pueden ser expresados a traves de la música. Y se liama Binfonia clásica al drama cuya acción tione lugar en lo infinito, ya que nablando estrictamente de los factores mediatos e inmediatos de la obra artística, la música no dispone de medios expeditivos como el mundo pictórico de ilustraciones e imágenes. Ella usa otros recursos como es la forma musical, los desazrollos armonicos y sus consecuencias y subsequencias melódicas, o viceversa, las combinaciones ritmicas en variadas posibilidades, y en fin, la combinación de elementos que faciliten su comprensión. Para transformar lo rigurosamente mental en lo corporal, la música debe combinarse o aliarse con otras artes en in más honda inflexión espiritual.

Cuando pensamos, por ejemplo, en el conocido cuarteto del último acto de "Rigoletto" de Verdi, en el que las cuatro figuras centrales se presentan en la escena simultaneamente, como resultado untural de la condición dramática ofrecida. inmediatamente nos damos quento de haliarnos frente al fenómeno propugnado al que nos referimos, como brote indisculible de la combinación de factores que casi espontaneamente ha unido dos o más artes en un mismo terreno de composición y obra; pues, al fin y al cabo, aqui no parece que nos encontráramos en el dominio de la música pura ni en el de la auténtica poesia dramática. Las eustro figuras escénicas expresar dilerentes estados animicos en un momento dado, o sea algo que se puede lograr satisfactoriamente con los medios de que dispone el drama musical, que tiene la virtud por ser música, de unir las variadas explosiones sentimentales en una constelación homogénea que le cá forma de realización plausible.

El artista creador está suleto continuamente a alternativas y transformaciones en el proceso normal de su desarrolle inventivo. Nunca se puede decir entegóricamente que artista alguno habiera terminado o comenzado determinada concepción estética, en forma absoluta. La gigantesca metamorfosis del arte, no enquentra un punto complétamente aislado o escaso de precedentes y referencias que constituyen los primeros principlos de su aparición. Todo está encadenado en la naturaleza; desde los acontecimientos domésticos mās simples hasta las grandes transformaciones históricas: todo existo como subsecuencia de lo que ya existió. Al estudiar la fenomenalidad estética de los acon tecimientos y cuanto circunscribamos los hechos en su verdadera dimensión, en su más intima y estracha correlación, constataremos con meridiana claridad la interdependencia de precedentes y subsecuencias. Llegando a concretarse el caso directamente al hombre, que en suma es el sermen y motor de todo, nos hallamos al frente de tal cantidad de factores decisivos en su evolución, que casi seria utópico el querer sorprender o descubrir al yo nuevo, originario instinto de lo demás. Hemos vivido ya tantas y tantas vidas, antes de naoer, que realmente somos inmensamente ricos, extraordinariamente protegidos per

el ancestro, que es posible que ja-



más exista personalidad alguna que sea amo y señor de su patrimonio espiritual. Especificamente, el hombre es apenas un estado de la metamorfosis de lo que existe. Y al hablar de Verdi, es curtoso, como ejemplo impresionante, musiderar y tratar aún cuando sea a muy grandes rasgos, el paralelo entre este maestro y el genio de Beetho-

Este último, hombre como los demás, genio de inrga paciencia, gigante de la artesania, tremendo como él solo, se desvela furiosa y apasionadamente en busca de los dictedos de su sima, irguléndose inflexible hacia su propia senda de creador, en el escenario inconmensurable en que actúa y el transcurso de miles de horas, se convierte en el magnifico artifice del sinfonismo. El maestro de Bonn. como uno de los más grandes y verdaderos creadores, continus religlosamente y con sin par fervor el proceso de su propio destino. Pel-daño por peldaño, asciende las cumbres del sinfonismo; incluso en los momentos trágicos que lo devora, lo endiosa o lo atormenta, como en en el caso de las "Guatro Leonoras". Pero al sigue fiel a su corazón a ese corazón tallado en roble, que continua vibrando con ojos muy abiertos en los romanticos muros de la inmensa catedral de su pro-ducción. Nada le intimida y continúa inpertérrito martillando el cincel hasta llegar a la cúspide de la victoria. ¿Y qué es lo que ocurre al final?. Muere a los 54 años, dejando una NOVENAI!

¿Qué quiere decir esto?. Casa nada. Y es el primer paso hacia el nuevo mundo. El primer golpe de Sigírido en el llameante dragón del sinfonismo puro, el abandono del padre al hijo amado, la evolución gigantesca del hombre que es zenio; los primoros relampagos que anuncian el parto del drama de los zonidos. Pero hay más Existen pruebas contundentes de los apuntes del maestro para la DECIMA SINPONIA, basada en el drama

bigoifica esto que el arte debe ser siempre por el arte, y que el hombre es nada, es todo. z es el

Inducidos por el mismo razona-miento de interpretación pura, volvamos la vista al mago de la Sca-

¿Qué ha sucedido con 62, Que muy pocos artistas ban podído alcanzar la altura de Verdi. Siempre stempre nuestro y de cuantos han sentido las emociones gratas de "La Traviata". "El Rigoletto" o "II Troyatore'l. Es sugerente y graficamente descriptivo, cuando nos hacemos la ilusión de avrellenarnos en un rincon de la galería para escuchar a Verdi, en sensible transformación y dando golpes subconcientes con la rema de los dedos, como quien colubora a la orquests y a los enniantes.

El también crayó en al arte por el arte. El era el registro natural de las notas que brotabau del alma. Daba tiempo zi tiempo y su milaica se transformaba a pasok agigantados pero infatigables. Desde sus sencillos acompañamientos ritmicos, casi pianisticos, hoste que poco a poco sallo del dulce letargo y comenzando a caminar llego a los umbrales de "Othello" y "Palstaff", fresco y vibranto con una fuerza y personalidad insospechadas, en poder de la més completa unidad de construcción. Con una orquesta profunda y tremendamente lógica, con un "Molos" sutilimente verdinno que encanta como tal, pero también sobrecoge por su factura.

"Othello" es lo mas significativo de las obras de Verdi en la sinplitud operistica, especialmente por la acertada supresión de recursos electivistas que provocaban al publico en momentos inadecuados. De ahi que se lo hubiera motejado de wagneriano,

Su instrumentación de alcances audacisimos, independiza los partes en un vasto despliegue. Y para recordar una figura gráfica y acabada en su posibilidad dergostrativa, permitasenos citar el premendo "Si" agudo de los contrabajos en "Salomé" de Strauss, ouando se decapita a Juan el Bautista, por su extraordinario paralelismo con el increible "re" de Othello también

en los contrahajos de la orquesta. Enfréntase sin vacilación con el drama de la orquesta y nos habla y atormenta, entusiasta y entriste-

Verdi ya no es Verdi, pero es Verdil.



TRANSFORMACIONES

MI trabajo se trueca en des ventanas a la calle, en dies metros de terreno, en un piato de luna cada noche y un bostero de cántaros vacios.

Tudos los días para mi son lunes: siempre recomenzar, pases en circules en torno do mí mismo, en los dies metros de mi alquilada tumba con ventanas.

El mundo abandoné por una silla elerna dende cumple mi trabajo de abeia y de fantasma que camble los suspiros en monedas,

para comprar el sol cada domingo y guardar mi país en un armario, " encontrar el amor en la escalera, oponer un paraguas al relâmpago.

MI trabajo se tracca en una calle vendedora de rostros por hileras. entre casas que saben de memoria el color de las ropas y las nubes.

Inspector de ventanas me pierde por la calle de los signos: Cada dia es un viaje de ida y vuelta hacla ninguna parte, hacla la noche.

JORGE CARRERA ANDRADE

forma poemática a la forma musical; pese a lo mucho que se ha hecho en tal sentido. Para profesionales e inspirados ha sido siempre embarazosa la defensa de la técnica como actitud o postura de creación lirica tendiente a la asocia-

forma musical, aparece el imperabinación entre la pocaía y la música; y considerando las posibles li-

bertados episódicas y fragmentarias que ofrece, se puede asegurar que es perfectamente plausible pro-seguir la idea, la belleza y el ritmo poemático, como proceso integral de composición musical. Aplicando tal principio a la creación lírico - dramática, es fácil yer que debido a la variación de la estructura musical, se han creado distintas tendencias, como la de apoyarse decididamente en la trama y la soción de la obra, sometiendo incondicionalmente la música al predominio del libreto.

Circunscribiéndonos al caso de Verdi, vemos que su primeta época està caracterizada por dicha forma de composición, siempre en la factura y la relación forma; de sus partes: y pese a esto, encontramos apuntes aislados del mismo en el sentido de elaborar más cuidadosamente la exterioridad formal del

ción más elevada de las artes. En la mayoría de los casos y al ponerse en estricto servicio de la

tivo casi onomatopéyico de la repetición de palabras y frases que acaban por desvirtuar el sentido y belleza del apunte poético. Y donde tal problema se presenta en relleve sumamente acentuado es en el "Lied", que es la más pura y suul manifestación de la sensibilidad musical. Sin embargo, sin apor tarnos de la clásica forma ternaria de esta bella manera de cont-

ENCUESTA SOBRE LA NOVELA AMERICANA

L'NTENDIENDO que el tema de la novela y su estudio, especialmente de la novela americana no es solamente uno de for más interesantes campos ofrecidos al investigador, sino tambien un tema decisivo para el conocimiento de la realidad americana, la revista "Agon" ha resuelto iniciar entre escritores y eriticos hispanomericanos una encuesta con las siguientes bases "

BASES 1. — Las respuestas serán ordenadas en fasciculos que irán apareciendo periódicamente y prolongados por una comisión que integrarán dos micusbros de "Agon" y dos profesores uruguayos. 2. — Aquelles respuestas cuya extensión lo permita se publicarán además en las entregas de "Agon" correspondientes a

1954. 3. — Posteriormente estos fascícules serán refundidos en dos volúmenes que con el título de "Los problemas de la novela americana" publicarán las ediciones "Agon" por la cual la direceión de la revista se reserva todos los derechos sobre las respuestas encladas.

4. — Estas deben enviarse a nombre de la Secretaria de "Agon", senorita Eisa Montero, Andes 1412, primer pine Montevideo, Uruguny.

TEMARIO

-I- EI GENERO NOVELA

I. - ¿Cuáles son a su juicio los mementos decisivos en la historia de la novera?

II. - AA qué atcibure el auge actual? Ahay crisis? III. — En relación con otras disciplinas —filosofía, bistoria, poesía— ¿que importancia concede usted a la novela respecto de los problemas humanos?

--II-- LA NOVELA AMERICANA

I. - Existe realmente una novela que podamos flamur americana.

If. — ¿Cómo ve usted los problemas de la noveia americana?: a). La novela y la sociedad, ¿qué relación puede establecerse entre esta nevela y los movimientos sociales habidos en América?

b). La novela y la historia. ¿En qué medida en novela la historia en América?. e). La novela y la geografía, ¿Puede asegurarse que en América hay una novela que centra su tema en el medio geo-

grafico? III. — Además de una novela americana en qué medida puede habiarse de mua novela nacional v.g. Brasil, Argentina, Mé-Moo, Venezuela, Druguay?.

IV. — Problemas técnicos. ¿Cuát es a su juicio la influencia de la moderna novela europea en la novela americana -léculea, personales-? V. - Actualidad y futuro. a). ¿Cuil es a su juiclo el pa-

norama en el momento actual? b). ¿Puede hablatue en algún aspecto de una crisis de esta

c). ¿Cuál supono usted que será el rumbe de la futura no-

LA PABULA DEL VIENTO

PODA la noche sopió el viento alberotando el jardin de Man Si. madre de Ti Jean, Al alba Ti Jean se levantó y abrió la puerta Todas las plantes de mais todos los bananos estaban por tierra, adheridos a ella como mechanes de pelo

Ti Jean dijo a su madre: Man Si yo sé donde vive el viento. Su casa está en aquella caverna en la montaña. Ahora està durmiendo y yo me aprovecharé de eso para tapar la entrada de la ca-Verna. Así no podrá volver a destruir tu jardin.

Y bien, Ti Jean preparé un in-menso corcho, se lo eché al hom-bro y partié. Caminé mucho tiem-Caminó, caminó y caminó. Por fin llego a la caverna. El viento se despertó y vió el corcho. Se eché entonces a los ples de Ti Jean.

-¡No hagas eso, Ti Jean, te ruego que no lo hagas! Te dará una gallina magica. No tienes más que pedirle oro y ella pondra para ti cuanto quieras.

-Bueno - respondió Ti Jean-. Dame la gallina.

El viento le dió la gallina. Y Ti Jean se marché alegremente a su casa, Caminó largo tiempo. Mucho. mucho tiempo. Luego cayó la noche. Ti Jean estaba cansado y le dottan los pies. Por fin llego a una cabaña donde vivia una anciana.

-Buenas noches, abuelita -le dijo-. Estoy cansado. ¿Me permites dormir aquit

Por supuesto, Ti Jean -le respondió ella amablemente-... Puerles dormir aqui. Acuéstate en mi cama. La anciena tenía cara de perso-

na honrada. Ti Jean le entregé su gallina y le advirtió que tuviese cuidado de que nadle la robase. -Es una gallina que pone oro

-le dijo. Ti Jean se acosto. Durmio hasta la mafiana siguiente. Cuando desperto, la anciana le dió otra gailina igual a la suya. Ti Jean no advirtió el cambio. Agradeció a la anciana, siguió su camino y finalmente llegó a su casa.

- Encorrasto al viento? -le proguntó su madre. -No, Man Si -contestó Ti Jean

Me dio en cambio una galuna —¡No me digas! —exclamó Man Bi atónita

Ordenó a la gallina que pusiera oro, pero sólo le dió excremento. Ti

Jean astaba furioso. -Min St --dio-; et viento me ha engañado. Mañana voy a tapar

la entrada de su caverna. Y al dia siguiente se dirigió a la montaña. El viento volvió a prosternarse a sus ples.

L'habiar de tendencias de la

clencias biológicas, médicos y pú-

blico interesado en general, el cua-

dro actual de los estudios empren-

la vida terrestre en su esencia, tal

como la Pistos pretende descubrir

los misterios de la energia univer-

sal y esta ciencia no se concreta al

programa de enseñanza de un cur-

En el devenir constante del pro-

greso científico, no es taro obser-

var los hechos más paradojales y.

uno de los más asombrosos, cuyas

ouusas quizás podamos vislumbras

en el curso de esta disertación, es

que ideas viejas resparecen como

nuevas al cabo de años y centurias,

abonadas por las pruebas experi-

mentales o bien bajo nuevos aspec-

A fin de que las ideas aparezcan

mejor moldeadas y concretas y a fin

de no perder el cauce de las deduc-

clones, he preferido hacer un tra-

bajo escrito, asi habra menos cam-

po para la divagación inútil, que-

dando la indispensable, tan solo,

secuencia de la necesidad que exis-

tia en el dominio de las Ciencias

Naturales, para explicar, no cómo

viven los animales y les plantas,

sino simplemente lo que es la vida

en al y en sus consequencias. Pre-

tenzión, como todas las que augen-

dra la mente humana, en un co-mienzo desmesurada y paulatina-

mente asequible por la suma de los

acontecimientos acumulados sigio

a sigle, base del progreso cientifi-

co. Sin embargo no podemos habiar

de un scuerdo sobre la algnifica-

ción de la vida, especialmente de la

vida humana, aunque hay un gran número de doctrinas que han abar-

cado este problema, tanto desde el

punto de vista especulativo, como experimental, hasta que la ciencia

llegue a uniformar los criterios,

cuando se halle un punto concreto

que podríamos calificar de peldaño.

zarse ninguna doctrina, mientras

tanto, salvo que sea evidentemente

absurda e infundada, científicamen-

te hablando; porque todas contie-

nen algo de verdad, por muy opues-

tus que parezcan; ya que todas tie-

nen un fundamento si no lógico,

humanamente explicable, porque

derivan de una verdad incontro-

vertible, cual es, que el porvenir de

la humanidad es incierto y todos los

que han querido explicárselo han

descubierto, a su modo, una parte

de verdad y ésta es su razón vale-

A nuestro juicio, no debe recha-

La Biología nació como una con-

para el vuelo del pensamiento.

tos es decir, remozadas.

Biología moderna, quiero pre-

sentar a los estudiantes de

-INo hagas eso, Ti Jean! To impioro que no lo hagas. Te daré un burro mágico. No tienes más que pedirle oro y te dará cuanto quie-TOS.

Ti Jean lo miró a los ojos. Comprendió que el viento no mentia. -Está bien -accedió-. Dame

El viento entregó el burro a Ti Jean. Ti Jean estaba muy conten-to. Inmediatamente inició la jornada de regreso a su casa. Camino largo, largo tiempo. No tardo en caer la noche y Ti Jean se sentia cansado. Le dolian los ples. Se detuvo nuevamente en la cabaña de la enciono.

-Buenns noches, abuelito, Estoy cansado. ¿Puedo dormir aqui una vez mas?

-Por supuesto, Ti Jean, puedes dormir aqui. Acuéstate en mi cama Ti Jean le entregó el burro y le advirtió que tuviese mucho cuidado de que nadle lo robase. -Es un burro que hace oro -le

Ti Jean se fué a la cama. Durmio hasta la mañana siguiente. Cuando despertó, la anciana le devolvió un burro que se parecia exactamente al suyo. Ti Jean no notó diferencia alguna. Dió las gracias a la anciana y regresó a su casa.

—Man Si —dijo al entrar a la

cabaña—. No tapé la entrada de la caverna del viento. En cambio me dió un burro que produce oro.

–¡Veamosi –exclamó dudosa la madre de Ti Jean. Pero el burro sólo hizo exere-

mento. Ti Jean estaba furioso. -Man Si -exclamó-; mañana voy a tapar la entrada de la caverna del viento. Esta vez lo haré sin falta porque me ha engañado de

nuevo. Al día siguiente el viento volviò a arrodillarse a sus pies. -¡No hagas eso. Ti Jean! (Te ruego que no lo hagasi Te daré una varita magica. No tienes más que dericle "Tikiti" y to dará dinmantes... todos los diamantes que quictas.

-Está bien -contestó Ti Jean -; dame la varita. Pero peor para ti ai vucives a engañarme.

Se marchó, se detuvo a dormir en casa de la anciana y le confió la varita. -Esta vez, abuellta -le advirtio-; tienes que tener mucho culdado. El ducho de esta varita sólo tiene que decir "Tikiti" y recibirá cuantos diamantes quiera

-¿Pero de qué te preocupas? contestó la vieja—. Me diste a cui dar una gallina y un burro. (Acaso no te los devolvi?

-Es verdad -convino Ti Jean. Se acostó y no tardó mucho en dormirse. A poco is vioja dijo s is varita: -"Tikiti".

TRES LEYENDAS HAITIANAS

Pero en vez de darie diamantes la varita se precipitó sobre la mujer y empezó a darie de paios. La vieja empezó a gritar. Ti Jean se despertó. -¿Qué pasa, abuclita? -pregunto.

—¡Sálvame, Ti Jean, zálvame! -gritaba ella-. Sólo dije "Tikiti" a la varita y mira que ahora quiere matarme. 18álvame! Te devolveré la gallina y el burro.

Ti Jean no tuvo tiempo de intervenir. La varita dió a la mujer un golpe en la sien y la derribo al suelo, muerta.

Ti Jean salió inmediatamente al

patio, tomó su gaillon y el burro, y con la varita bajo el brazo se dirigió orguitoso a casa de su madre. Y fué por esto que Ti Jean no tapó la caverna del viento. Es por eso también que el viento anda ilbre destruyendo todo el trabajo de los pobres campesinos de Haiti.

EL ORIGEN DE LA LAMPARA

Hace mucho tiempo el cielo estaba muy cerca de la tierra. Cuando Begaba la noche la gente no necesitaba lamparas para alumbrarse porque las estrellas resplandecian con tanto brillo como el sol. Pero su luz era suave y de un lindo color azul.

Vivia en aquel tiempo una mujer muy alta, muy alta. Cuando se sentaba al borde del agua para lavar sus vestidos, su cabeza era todavia más alta que las mentañas.

Una mañana cuando la mujer barria su patio las nubes se entretenian en mortificarla, le hacian cosquillas en el cuello y le tiraban de las orejas. Estaban de buen humor ese dia porque el sol las había. revestido de hermosos tonos rosados y hurcos. Pero la mujer no estaba acostumbrada a estas bromas y no las entendia del todo. No tardo en encolerizarse.

-1 Vamos, sirvergüenzasi ¿Me van a dejar tranquila? -gruño frunciendo el ceño.

Pero era como si nada les hubiera dicho. Las nubes la envolvieron metiéndosele en las orejas, en la boca, en la nariz y en los ojos. Empezó a sumbarle la cabeza y no podia dejar de estornudar, toser y llorar.



-Si no dejan de atormentarme las voy a perseguir con mi escoba

Las nubes se echaron a reir y alguieron molestándola cada vez más, - ¡Véyanse! - grité elle por fin. Y empezé a darke escobazos,

Golpeaba, golpeaba y golpeaba. Las nubes huyeron. El cielo se asustó también y se puso a retroceder. Así sublo muy alto en el espacio, muy alto y muy lejos, muy lejos de la tierra, hasta donde todavia se encuentra hoy.

Y cuando el sol se puso, llegó la noche. Y la gente tuvo que encender lamperas para tener luz porque el ciclo se había alejado tanto de la tierra que las estrellas brillaban déblimento en la distancia y ya no se podia ver tan claro como antes

Y desde ese dia hemos tenido que encender lámparas a la caída de la noche.

ANAISE Y BOVI

El Principo Bovi, hijo único del rey, amaba a una de las criadas de palacio cuyo nombre era Anaise. Era la moza más bella de todo el país y tenía una vos maravillosa. El Principe Bovi quería casarse con ella. Pero cuando el rey lo supo sufrio un ataque de ira e hizo matar a la loven.

Dos años más tarde un pajaro apareció en el jardin del palacio. Volaba de un rosal a otro. Al acercársele el jardinero el ave cantó:

Buenos días, jardinero del rey. Quisiera noticias de Bovi, Buenos dias, jardinero del rey. Quisiera noticias de Boyl.

Dile a Bovi que quiero saber él, El fardinero comenzó a ballar. Balló, bailó, bailó. Lucgo se fué a

-Señora reina -le dijo-: hay un pajaro en el jardin del rey que canta como una doncella. -¿Qué estás diciendo, jardinero

buscar a la reina.

ro cantó:

del rey -preguntó la reina. -Si no me creéis, señora reina -respondió el jardinero-: venid y vedlo con vuestros propios ojos. La reina fué al jardin y el paja-

Buenos días, señora reina. Quisiera noticias de Boyl. Buenos días, señora reina. Quisiera noticias de Bovi. Decid a Bovi que quiero saber de

La reina empezó a bailar, balló. bniló. En seguida se fué a buscar al

-Señor -le dijo-: hay un pájaro en vuestro jardin que canta como una doncella.

población: un valor alto indicando

una más dispersa o variable poble-

ción un valor bajo indicando más

compacta o mênos variable pobla-

que la especie, la especie lineana y

no la jordaneana, mantiene sus ca-

racteres como tal, la unidad espe-

cifica, mientras no intervensa una

variación que de lugar a una nueva

especie, como sería una mutación

muy acentuada, pues de lo contra-

rio podríamos hablar tan sólo de

variedades o razas dentro de una

especie. Si se trata de la especie

humana, en el período de su exis-

tencia sobre la Tierra, puede se-guirse su unidad, basandore incluso

en estudios arqueológicos para la

época prehistórica. Esta unidad

también existe en función del espa-

cio, como lo demuestran la Ecolo-

gis humana y la Corologia. Es de

notar, por ejemplo que el descubri-

miento del fuego o de la rueda son de una ubiculdad absoluta y se pier-

den en la noche de los tlempos, su

La especie humana es un aspecto

solamente de la vida terrestre. La

unidad activa simple lieva ya un

fin inmanente; pero desde el punto

de vista humano, es decir del hom-

bre, es una cosa misteriosa o ma-

nación se ha elevado el nivel in-

telectual y ha aumentado el núme-

ro de los hombres ilustrados, es fá-

cil se vean aparecer más a menudo

que antes, hombres de genio, según

un promedio indicado per M. Gal-

ton, deducido de la ley de desvia-

Creemos interesante hacer algu-

nas reflexiones sobre el aspecto

psicológico de los fenómenos vita-

les. Si se puede afirmar que la ex-

perimentación biológica está en pa-

finles, en el campo psicológico ig-

noramos aun más. Juzgando los fe-

nómenos psicológicos con criterio biológico, no debe buscarse reaccio-

nes humanas en todos los seres vi-

vientes, sino sus propias reacciones

psicológicas, pues existen seguramente con caracteres especificos

propios en cada especie hasta el

mecanismo cerebral humano o pel-

quis humana para estudiar cuyo

funcionamiento, actualmente se po-

ne en juego la experimentación, en

diversas formas, con el nombre de

psicologia experimental, hasta los hallazgos hechos en heridos de gue-

rra o bien aplicando el encefalo-

BIOLOGIA Y PSICOLOGIA

importancia es indiscutible.

Debemos partir del principio de

-- ¿Qué estáis diciendo? -- pregunto of rey.

-Bi no me creéis -respondió in reina-; id a ver con vuestros propios ojos.

El rey salló al jardin y el pájero cantó:

Buenos días joh! buenos días, mi Quisiera noticias de Bovi.

Buenos días joh! buenos días, mi Quisiera noticias de Boyl. Decid a Boyl que quiero saber de

El rey empezó a baijar. Bailo y bailó y balló. Lucgo el rey dijo: -Que venga mi hijo, ya que el phiaro quiere saber de él,

Liamaron al hijo del rey el ave cantó:

Buenos días, Príncipe Bovi. Queria saber de ti. Quería saber de ti. Buenos dias, Principe Boyi ¡Oh! ¿Te dijeron que queria saber de

El Principe Boyl empezó a bailar y builó y bailó. Luego el ave se posó sobre su hambre. El rey dijo:

-Pangan el pájaro en un ja: la. Y más tarde dió un magnitico baile. Una orquesta acompañaba al pajaro que cantó toda la noche El rey bailó hasta el amanecer.

-Si este pájaro fuera mujer dijo por fin-; lo casaria con mi hi-Jo.

Cuando oyó estas palabras el Principe Boyl casi no se contuvo de alegria. Fué en busca del ave.

-¿Eres tù, Anaise? —le pregun--¡Oh Bovi -suspiró el pajaro-

No me habías reconocido al cabo de tanto tiempo? Si, soy Anaise. Pon la mono bajo mi ala. Encontrarás ahi una aguja de plata. Si quieres que vuelva a ser mujer sólo tienes que picarme la cabeza con ella,

El Principe Bovi estaba felia. Brincaba como un niño. Brincaba y brincaba. Batia las manos. Pinaimente fué a encontrar al rey -Señor -le preguntó-; si el

pájaro se convierte en mujer ime Jeraéla casar con ella? -SI -contestó el rey-; os permitiré desposaros.

El Principe Bovi fué a busça: a Anaise, le picó levemente la cabeza con la aguja y Anaise recuperó su figura de doncella. El rey la casó con el Principe Bovi.

Nesotros asistimos a la boda pore como hacíamos mucho raido, alquien nos dió un puntapté que nos dejó aqui para contarles la historia. Eso es todo.

grama. Lo que liamamos instintivo que podría calificarse de manera general como "necesidad de vivir" no se diferencia del resto de los animales, unicamente lo que llamamos facultades mentales, cuyo meca-nismo ignoramos casi per completo,

practicas. Conociendo las leyes que rigen el pensamiento humano, es alianarian muchos problemas actuales de la humanidad, tanto en el orden social,

especinimente en sus aplicaciones

come individual. No es nada utópico sostener que conociendo la manera de regir di funcinamiento cerebral, la especie humana llegue a un estado de organización social estable y adecuado: porque cada cual podría encontrar su ubicación exacta y además | el sistema educativo permitiria encaminar a los individuos según sus aplitudes y qualidades, de modo que datro de esta sociedad humana cada cual sería un elemento útil y tampoco cabrian necesitados, todo lo cual sin desconocer la desigual-

dad que es la regla en la naturale-

Dice un bidlogo contemporaneo:

Es comun hoy en dia a muchos biólogos deculdar y también ignorar la actividad psicológica, somo si todavia fuese lícito oponar el fisico al metafísico". Nicolai también so expresa así: "La división entre un mundo orgánico y otro inorgánice es artificial sin valor intrinseco". En los animales se enquentran muches facultades psiquicas rudimentarias lo cual prueba que se tarta solamente de cuestión de grades. Tampeco podemos habiar de alma primitiva, sino de mentes no cultivadas; porque el alma humana o paique es la misma dondo se encuentre. Julien Benda en su libro "De quelques constantes de l' esprit humalu", dioe: "... en el plano científico, moral y aun estétion, existen en el espirito ciertos elementos "constantes" tan idénticos a si mismos desde que el hombre as hombre, como lo son en su

cuerpo. los brazos y las piernas".

Es muy interesante notar los pro-

gresos realizados por la pelcología experimental. Los trabajos de la escuela de Pawlow han sido capaces de producir en perros, fenómenos identicos a las llamadas neurosis del hombre y han hecho ver que el cerebro funciona alguiendo determinadas leyes que pueden aplicarse incluso al terreno puramente mental. Los estudios de Young sobre la emoción son llenos de interés: emoción, según Young, es un disturbio o trastorno agudo del individuo, de origen psicológico, que compromete la conducta, la conciencia y ei funcionamiento viscerai". Para el hombre al la situación que lo compromete es lucha por crédito, posición, honor o una lucha a pufietazos, intervienen los mismos órganos vitales. Aun más, la emoción calificada puramente priquica, presentarse a un examen, por of. se manificsta exactamente lo mismo que el una fiera persiguiera a un individuo. Esta misma equivalencia encontrantos en el caso de una emocion seutimental. La diferencia no es más que de especies.

TENDENCIAS DE LA BIOLOGIA MODERN A

DOF LUIS FELIPE PIEROLA MACHICADO -

didos en esta ciencia de tan vastas proyecciones que, en poco más de una centuria, ha dado lugar a un mayor número de ciencias deriva-Sigulendo con este criterio, sucede que todas las definiciones de vidas que ninguna otra. Claro está que no nos referimos al marco de da, encierran un fondo de verdad, una asignatura del Curso Preparaaunque ninguna nos diga lo que es torio universitario, cuyo programa en realidad, de modo que tenemos elemental sirve de iniciación, en los que contentarnos con tanteos, cuanestudios de ciencias biológicas, a los do no con paradojas, tan geniales, Jovenes bachilleres venidos de Sela del poeta que dijo que "la vida cundaria para adquirir una profees sueño", como la del cientifico que dijo: "la vida es la muerte". atón, sino a la ciencia madre que pretende descubrir los misterios de

Quizás une de las conclusiones más sorprendentes de la Biología moderna, es que la vida, en el fondo, no es diferente de lo que llamamos materia inerte o inanimada. ésta y la vida se mantienen combiando de forma unicamente. Los seres aislados parecen como tales y las especies subsisten hasta que las condiciones les son favorables, caso contrario desaparecen y puede desaparecer también lo que liamamos vida, mientras seguirán actuando otras manifestaciones de la existencia del cosmos. Cuando hablamos de vida tenemos que restringir nuestros puntos de vista a la vida te-rrestre, porque esta manifestación es propia de este planeta y se ha formado y actúa de acuerdo con los materiales y las condiciones a mano y en cuanto a la vida humana, es lo más interesante para nosotros, no sólo por su peculiaridad cognoscitiva, sino porque de su estudio puede derivarse un mejor porvenir para la especie humana, como lue-

go volveremos a insistir. Nuestro estudio, por la indole de la materia, será principalmente de orden especulativo, y seguidamente enfocaremos algumos problemas de actualidad científica, de probable

o posible aplicación. A este respecto. Nicolai hacta notar hace muchos años, que todos los descubrimientos, tanto en el terreno físico, como quimico o biológico han eldo aplicados en Medicina Invariablemente, desde los tiempos más remotos hasta hoy día, y, no querra decir ésto que la especie humana no hace más que seguir el destino de todo lo que existe, es decir tratar de subsistir? Recordemos de paro que el mismo Nicolal es autor de un estudio sobre la "Biología de la guerra", aunque paradojal en apariencia, explicando la razón biológica de este fenómeno

En nuestra disertación, breve sintesis, por supuesto, pasaremos en revista los siguientes hechos:

Algunas consideraciones sobre Blologia y Matemáticas, 20- Algo sobre los estudios de Ge-

nética. La influencia de las

radiaciones. Estado actual de la Citobiolo-

49_ Reflexiones finales sobre la enseñanza de la Biologia General.

BIOLOGIA Y MATEMATICAS

El profesor de esta Universidad señor Carlos Tapia, presentó, en febrero de este año, al Rectorado, un trabajo intitulado "Biología y Matemática", el cual me fué remitido por dicha autoridad, para emitir opinión. Lo hice con el mayor agrado, dirigiéndome directamente al Sr. Tapia, manifestandole que baria algunas acotaciones de orden biológico, cuyo resumen daré a continua-

Dentro de las tendencias moder-

nas de la Blologia el estudio en cuestion tiene una importancia muy grande. Se refiere principalmente a la interpretación matemática de los procesos vitales, como la herencia, poniendo ciaramente de manificato el determinismo de los dichos fenómenos en este orden, con proyecciones aun mayores, ya que los factores hereditarios de Mendel sobre cuya base se operan, han sido identificados como los genes, los cuales tienen propiedades quimicas, según los estudios de Darlington y últimamente Butenandt, para quien desarrollan su acción por medio de enzimas específicas.

Actualmente crece la tendencia a analizar en forma matemática los fenómenos vitales, siendo la gloria indiscutida de Mendel haber iniciado esta etapa científica. Sanz y Tamart de la Cifnica Médica de Madrid publicaron hace algunos años un interesante estudio de orientación para quien desce aplicar las matemáticas en medicina, con el titulo: "El método estadístico en Biologia". El trabajo más reciente que ha llegado a nuestros manos es un artículo titulado: "Introducción al estudio matemático de los fenómenos clínicos" de Leiba Milewski, en la Semana Médica de Buenos Aires. Claudio Bernard, una de las glorias más puras de la ciencia francesa, se expresaba de la siguiente manera: "la aplicación de las matemáticas a los fenómenos naturales es el propósito de toda ciencia porque la ley

fenomenal seria siempre expresada matemáticamente" y añade: "...la ley científica sólo puede basarse en la certidumbre, en el determinismo absoluto, no en propabilidad Biologia podría ser un puente entre ciencias como la Medicina, la Psicologia, etc. y las ciencias exactas, ya que el dominio de lo biológico abarca lo patológico y lo pricológico, es decir todo lo que tienda a la legitima ordenación de los fenómenos que desempeñan un papel en lo que liamamos vida.

Una característica de los seres vivientes es su tendencia a la variabilldad. Geneticistas tan calificados como Dobzhanski y los coautores del magnifico libro publicado en lengua inglesa: "Principios de Genética", utilizan las formulas matemáticas para apreciar la varibbilidad hereditaria que no es otra que la mutación o sea la evolución en su forma más repandida. Remitimos a la obra citada a quien tenga interés en conocer las numerosas formulas que dan los autores y que creemos inoportuno reproducir ahera. Dobzhanski se expresa asi: "El proceso de mutación es la fuente de toda variabilidad hereditaria y el manantial de la evolución porque proporciona el material grueso con el que los cambios evolutivos pueden edificarse". Traduciendo en términos matemáticos el factor variabilldad según los autores, "el valor de ; es una buena descripción de la variabilidad o dispersión de la

ravillora: sin embargo lo es tambien un conjunto de millones de éllas, como el cerebro por ejemplo. Amras entidades vitales son naturales v se desenvuelven siguiendo le: :s inmutables. Vitalmente considerados, el fenómeno de emitir pseudópodos por parte de la ameba, es ton natural como elaborar la teoría de la relatividad, por parte do TRES NUEVOS LIBROS DE AUTORES NACIONALES un cerebro como el de Einstein, o blen para el idiota sus gestos. El profesor Tapas ha desarrollado una fórmula matemática para apreciar el grado de frecuencia conque se presentan los diferentes grados de la intelicencia humana, teniendo en cuenta que dotación y ambiente son los determinantes de todos los fe-HISTORIA DE BOLIVIA: La Epoca de Saavedra, por Porficio nómenos vitales. Respecto del genio, Díaz Machicao. Estudio histórico y critico de una de las épocas también es preciso tenerlos en cuenta. Darwin, ya sostenia el cri-terio siguiente: "Cuando en una

VICTOR PAZ ESTENSSORO: El Hombre y la Bevolucion, por Jese del Estado, de la génesis y desenvolvimiento del Movimiento Nacionalista Revolucionario, y enjuiciamiento del proceso político y económico del país después de la Guerra del Chaco hasta nuestros días.

Eduardo Diez de Medina. Setenta años de vida boliviana a través de la intensa vida pública de un eminente servidor del pais, curo nombre está ligado al desenvolvimiento de la política, la diplomacia y las letras nacionales. Los tres libros se editarán en los talleres de Editorial Don

Bosco. El libro sobre Saavedra es muy esperado, pues se ha escrito poco sobre esa acitada época de nuestra historia. El relatico n Pax Estensioro tendrá un gran tiraje y una segura acogida. Las memorias de don Eduardo Diez de Medina irán acompañadas de numerosas fotografías alustras y de época, que darán contenido más sugerente a su relato.

Se trata de tres obras singulares que despertarán exceptativa en el público, y que el editor se propone presentar mediante ediciones sencillas pero atrayentes para que puedan liegar a todos los lectores.

La arimera de ellas saldrá en el mes de julio, la segunda en agosto y la tercera en octubre o noviembre de 1954.

El librero editor don Alfonso Tejerina ha adquirido los derechos para publicar, en el curso de este año, tres obras bolivianas que, tanto por el tema elegido como por el prestigio de los autores. son una promesa para el lector. Se trata de los siguientes libros:

más apasionantes de nuestro reclente pasado político, y en especial de la figura señera del gran caudifio paceño. José Fellman Velarde. Ensayo histórico, critico y biográfico del

DE UN SIGLO A OTRO. Memorias de un Hombre Público, por

DOS FESTIVALES CINEMATOGRAFICOS: SAO PAULO Y MAR DEL PLATA

treno en Mar del Plata y cierto nú-

mero de pantallas de Buenos Aires.

Austria; "El 10 de abril 2,000" y

OS mejores films presentados en el Pestival de Sao Paulo 1: "Condenados" (España), "El 10r de una Mujer" (Francia), y lole negli occhi" (Italia),

Condenados", de Manuel Mut ti, ha sorprendido, tanto más por anto que un jurado español le ncedio recientemente un simple besit. Sin embargo, este drama impesino es un tipico num de Fesat y la balleza de sus imagenes tusiasmó a los espectadores. El Amor de una Mujer", de

in Gremillon, es un film de calii, no obstante el ritmo iento y diálogos pobres.

'Sole negli occhi" (El Sol en los os), de Antonio Pietrangeli, refisla historia de una pequeña proaciana que se traslada a Roma pacolocarse como sirvienta. Es uno esos films repletos de notas esrituales y se inscribe en la metradición neo - realista italia-

Seria injusto no señalar, entre los ims presentados, "Noches de cir-(Suecia), de Ingmar Bergman, ira muy desigual, que recuerda /arietes".

Por el momento, el cine brasicno ha apertado ninguna reveción, "Llamas en el cafetai", de Carlos Burle, como "Gigante de

He squi la lista de películas que proyectaron con caracter de es-

"Frank Schubert", "Austria, sus sonidos y sus tonos". Alemania: "La máscara azul", "El diario de una enamorada" y "El camino sin regreso" "La estrella de Belén", "Los plásticos y "La Catedral de Colo-nia", Bulgaria: "El palacio de los pioneros" y "Los hombres en las nubes". Canadá: "Las aplicaciones del atomo en el Canada", "Winnipeg canta", "La lucha de la ciencia contra el cancer", "Horizontes de Que-bec", "Los cazadores del Polo Norte" y "Los aviones cohetes". Checo-eslovaquia: "El panadero del Emperador", "Viejas leyendas checas",
"Vacaciones con el àngel", "La prin-cesa orgullosa", "Del Vielo Impe-rio". "Cuentos sobre las plantas y rio". "Cuentos sobre las plantas y el agum" y "Nueve pollucios". Chile; "Confesión al alba". España: "Todo es posible en Granada", "Vucio 317" "Jeromín", "El Cristo" y "¡Así es Madrid!". Estados Unidos: "El manto sagrado", "Historia de tres amores", con Pier Angell, Kirk Douglas, Leslie Caron y James Mason; "La verguenza", con Alan Lad; "Espanto Súblto", con Joan Crawford, Francia: "El Versailles m'était conté", de Sacha Guitry y "Julieta". Gran Bretaña: "El Paraíso del Ca-

Gran Bretafin: "El Paraiso del Ca-

pitán", "The man between" y "Gli-bert y Sullivan". Hungría: "Tenien-te Rackozi". "Semmelweis", "De la primavera al otoño". "Una noche en la granja", "Puersa y belleza". "Programa del conjunto popular del

so", "La gran experiencia" y "Las siete pagodas". Italia: "Pan, amor y fantasia", "Villa Borghese", "Gulneppe Verdi", "I Vinti". Japón: "La vida de O'Haru" y "La pequeña del girasol". Poionia: "La juventud de Chopin", "Una aventura en Varsovia", "La Capital se llama Varsovia", "Sobre la pista de las figuilas",
"Concurso Wieniawski" y "LSabias..., "", U.R.S.S: "La espada mágica", "La tempestad" y "La gaviogica", "La tempestad" y "La gavio-ta gris". Argentina: "El grito sagra-do", película histórica, y "La calle del pecado", comedia dramática.

El gran acontecimiento de ombos festivales sué la llegada de las vedettes norteamericanas. Hollywood no había enviado nunca a ningún Festival -ni al de Venecia ni al de Cannes, por ejemplo— un equipo tan impresionante.

Estado", India: "Kulu, valle dicho-

so", "La gran experiencia" y "Las

BENRY CORNELIUS Y EL CAFE BRASIL

Henry Cornelius ha presentado su film "Genoveva". El excelente director británico da pruebas en la vida cotidiana del mis-no humor que en su arte. A un reportero que le pregunta cuál había sido su primera impresión al llegar al Brasil, Corneilur le contestó: "Ver que un pais donde hay tanto cuté, éste se nos sirve en tacitas que parecen dedales".

ON SOBRESALTO DE BLANCHETT BRUNOY

A sa llegada ai Ma: del Plata, Blanchette Brunoy tuvo un sobresalto. Un periodista se acerco a la encantadora artista francesa y, después de contemplarla admirativamente, le dijo: Està usted bien conservada". Blanchette Brunoy se pregentaba ya si valia la pena haber recurrido 10.000 kilometros para escuchar tales palabras, cuando el reportero anadió; "... después de un viaje tan largo".

THAY QUE ESCOGER ENTRE HACER FORTUNA O PASAR A LA POSTERIDAD"

Se nabiana con Albert Cance, del prodigioso éxito -completamente injustificado- de un director norteamericano.

¿Qué quiere usted? -deola el gran director francés, héroe, asimismo, de una retrospectiva en el Pestival de Sao Paulo-; hay que escoger entre hacer fortuna o pasar a la posteridad. Este schor ha escogido. Yo, también... y añadió suspirando: ¡Por algo soy tan po-

LAS AMENIDADES DE MICHEL SIMON

A su llegada a Mar del Plata, Michel Simon, victima de la grippe, tuvo que meterse en cama. Enfermo durante varios dias, cuando se sirvió, ya en el avión, la primera comida, Michel Simon, llamó a la "hostess" y le dije en un tono

aNo podrían parar los motores?. El ruido me corta el apeti-



ANN RUTHERFORD

EN HONOR DE **BOPHIE DESMARETS**

Sophie Desmarets està muy conmovida por las atenciones que ha tenido con ella la ciudad de Sao Paulo. En efecto, una calle de la bella urbe brasileña ha sido bautizada "Calle del 22 de Abiil", fecha del nacimiento de la simpática artista francesa.

los reflejos nentales del lugar común

Existen palabras de significado inocente pero que, invarialemente, suscitan el reflejo del lugar común.

BEJA: Obrera infatigable. El zángano muere durante luna de miel.

Abluciones: Matinales. Abogados: Se comen toda la

Abuela: La suya. Malcría a

Actriz: Muchas son señoras elecentes y buenas madres. Lle-Van una vida sacrificada, Ganan rtunas. Fuera del escenario son leas. En el fondo es triste la vida de la farándula. En Estados Unidos se casan todos los años.

Acusación: Injusta. Adelgazar: Mañana comiento el régimen. Algunos regimenes son peligrosos. Total, cuando hago ejercicio tengo más hamlibre después. Si uno no come se Edebilita. Cómo adelgazar co-

miendo. y peligrosa. Lo cierto es que tiede granos. Es una época difícil pavo. La peor edad. Se llenan

Adolescencia: La edad del hen sus problems.

Adoptivo: Tanta gente se ocupa de un perro y podría adoptar un niño. No son lo mismo que los de uno. Quién sabe cómo salen. La educación es más importante que la herencia.

Aduana: Yo paso lo que quieto. Te sacan todo. Si uno denuncia un contrabando, le corresponde la mitad.

Afeminado: Es su modo de hablar. La mamá de Oscar Wilde lo vestía de mujer cuando era

chico. Alemanes: Tienen la cabeza cuadrada. Unos genios de la técnica. Los bárbaros de Europa.

Arquimedes: Eureka, Armas: la carga el diablo.

Aserrín: Aserrán. Asesinos: No son criminales,

son enfermos. La culpa es de la sociedad.

Atila: Donde pisa su caballo no vuelve a crecer la hierba. Los hunos y los otros.

Atómica: Hongo rosado, pernicioso. Quién sabe lo que irá a ocurrir. Los rusos la tienen, Y Son muy disciplinados. Beben cerveza. No hay como los jugueles alemanes.

Amigos: En la desgracia se conoce a los amigos, Antaño: Es mejor que hoga-

Afrenta: Se limpia sólo con ahora la hache... Babor: ¿Es a la izquierda o

a la derecha?

Bacteriólogos: Cazadores de microbios. Frecuentemente mueren víctimas de las enfermedades que estudian.

Baño: Napoleón firmaba despachos en el baño. En una bañadera fué asesinado Marat. Es malo bañarse después de comer.

Bebé: Parace un gusano. Todos los bebés son lindos. No lo besen. Llora porque tiene hambre. Es el vivo retrato del papá.

Bautista: Predicaba en el desierto. Nadie es profeta en su

Beethoven: El sordo genial. Siempre estaba ceñudo. Ta ta ta taan. Tun. Tun.

Belfo: el labio belfo, esa característica de los Habsburgo.

Bolsa: ¡La bolsa o la vida! Borgia: Envenenaban a to-

Boton: Para muestra basta

Buda: "Se mira el ombligo", Callejón: Sin salida. Carabelas: Las de Colón.

Carabina: La de Ambrosio. Carambola: De carambola. Carcó: Estos escritores modernos escriben cualquier cosa por parecer originales.

Carcoma: La del tiempo. Carestía: Todo por las nubes. Caribe: La Perla del Caribe. Caricatura: Eso es un retrato. Está que habla. A ver si le gusta que le hagan una a él.

Cartuja: De Parma. Cedro: Del Libano. Cepa: De la misma. Cervantes: El Manco de Le-

Ciencia: La paciencia es madre de la ciencia.

Cifrar: Las esperanzas. Cine: El opio del pueblo. Cintura: De Avispa.

Cooperación: Intelectual. Interamericana. Internacional. Intercontinental. Interestatal.

Cremación: Judíos. Creso: Un hombre con suerte. Tiene pupila para los negocios. Cuba: Cubita libre. [Oye] como suena el bongó...

Chihuahua: ¡Chihuahua! Será perro si lo cruzan con Danés. Chile: Con carne. ¡Qué loca Geografía!

China: La Muralla. La milenaria, Formosa, ¡Lin Yu Tan! China Roja, ¿La reconocerán? Sangre, La V de la Victoria. Le mordieron la cola al León. Más sabe el diablo por vicio que por diablo. ¡La Pérfida Albión!

EL VESUBIO PARECE HABERSE APAGADO PARA SIEMPRE

En opinión de muchos investiga-dores, el Vesubio, cerca de Nápoles, que desde los tiempos de Nerón no ha dejado de arrojar humo y lava ardiente, enterrando poblaciones enteras, parece haberse apagado para siempre. Su cono de erupción -de máx de mii metrosno ha vuelto a humear desde su última erupción, en 1944, cuando los soldados alemanes y aliados se enfrentaban en Cassino. Durante esta pausa de nueve años, se ha for mado por encima del cráter cica trizado, una dura corteza de lava apagnda. El director del Observatorio del Vesubio y varios investigadores alemanes, que descendieron a más de cien metros en el cráter apagado, concuerdan en que el Vesubio callará por mucho tiempo. El profesor Imbo y sus colegas consi-deran la erupción de 1944 como la última fase de un proceso de fermentación subterránea, iniciado ya en 1913. Según ellos, para hacer posible una nueva erupción, el Vesu-bio tendria que formar otro cráter; en todo caso, el gigantesco volcán parece habersè sumido en un sueno que podria durar varios siglos. Antes de la gran erupción del año 79 de la era cristiana, en la que el Vesubio sepultó bajo su lava candente las ciudades de Pompeya, Herculano y Establa, los romanos crefan que el poderoso volcán se había apagado definitivamente. La única advertencia de la catástrofe lué el terremoto violento que, en el año 63, destruyó los pueblos situados en las vertientes de la montaña ignea. Desde los tiempos de Nerón, el Vesubio se ha activado periódicamente, a intervalos de unos pocos años, echando humo continuamente. Las erunciones más graves tuvieron lugar en 472, cuando el viento se lievó las cenizas hasta Constantinopla; en 1631, durante la que siete torrentes de lava candente devoraron cinco pucblos, con tres mil habitantes, y en 1707, cuando las erupciores dura ron de mayo a agosto, cubriendo de cenizas a Nápoles. Las crupciones del sigló XIX culminaron en la catástrofe de 1872. En 1906, Nápoles estuvo envuelta durante varios dias en una espesa nube pegra de polvo, y los pueblos de sua alrededores quedaron sepultados bajo una capa de ceniza de un metro de espesor. Las casas se derrumbaron bajo la carga, hallando sus habitantes una muerte espantosa.

PLAZA OBISPO BOSQUE

A antigua plaza de La Merced, hoy convertida en un precioso A mercado de flores, lleva el nombre de uno de les Obispos más flustres que ha tenido La Paz. Antes de ser una plaza, con una hermosa fuente de bronce y piedra, posiblemente constituyó el atrio de la iglesia, perque cuando se efectuaron las excavaciones para el primer parque más e menos en 1918, se encontraren innumerables restos humanos, lo que demostré que antes había alli un cementerio, pues en tiempes antigues les atries de las iglesias servian de enterratorios

El ilustrasimo don Juan de Dios Besque había nacido en la bella y paradislaca región de Sorata, el 12 de marzo de 1829; ya en edad escolar, fue conducido a La Paz, donde ingresó al Colegio Seminario, siguiendo inego la carrera eclesiástica hasta doctorarse en Teologia y Cánones, ordenándose el 23 de abril de 1854. Se dedicó luego a la enseñanza en el Colegio Seminario, después ocupó la Cátedra de Teología y per último la Rectoria del Seminario. Posteriormente fué designado Canénigo Prebendado de la Catedral de La Paz-

En el año 1872, se lo eligió diputado por la provincia de Larecaja. A su ingreso a la Câmara, ésta por gran mayoria, lo ellgió su presidente. Cuentase que el 27 de noviembre del mismo año, estando la Cámara reunida en sesión bajo la presidencia de Bosque, las turbas de Morales con dos bandas del ejército, tocando aires funebres y, por último, alaque, invadieron el recinto camaral, poniendo en fuga a la mayor parte de los diputados; quedaron alli solamente el presidente Bosque y algunos pocos que trataron de imponer el orden y respeto al Poder Legislativo, pero fueron victimas de ultrajes de palabra y obra por parte de las turbas embriagadas y la soldadesca enviada por el propio Presidente de la República para diselver el Congreso.

Cuando, a los pocos días, fué asesinado el general Agustin Morales, Bosque reunió ai Cangreso y obtuvo la designación de don Tomás Frias como Presidente de la República, organizando así el Poder Ejecutivo del cual formo parte den Juan Bosque como ministro de Instrucción, Justicia y Culto.

Al año siguiente, el Congreso lo propuso para Obispo de La Paz. Borque fue consagrado en Sucre por el Arzobispo Puch, el 24 de agosto de 1873 y tomó solemne posesión de su diocesia el 26 de octubre del mismo año.

Le tocó desempeñar un alto cargo diplomático con motivo del estudio y firma dei tratado de amistad y comercio con Portagal, para lo cual vino a La Paz el Visconde San Januarie.

Como Obispo de La Par, además do su gran inteligencia y sus brillantes condiciones de orador sagrado, pudo demostrar que era un gran administrador. Reunió el cuarto Sinode, enyas conclusiones prociamó en 1683; visitó casi todos los curatos de se diócesis; publicó varias carias pastorales y traté de disciplinar al elero, lo que le valió que sus enemigos lo acusaran ante el Presidente l'acheco de haber sendido los curatos, siendo así que tan sólo re trataba de imponer a los curas una contribución pequeña para el sostenimiento del culto Pero, a pesar de todas las influencias de sus detractores, supo imponerse y hacer que se le reconosca, por amigos y enemigos, su terrea voluntad y su clara inteligencia. Falleció en La l'ar, el dia 9 de marzo de 1890.

R. B. M.

Los reflejos mentales del lugar común

Porque, sin duda alguna, hay un duende mental borreguit que automáticamente agrega el concepto manido.

Destino: Está escrito. Kismet Dinero: No da la felicidad. No és todo. El amor es más importante, También cuenta, Basta la salud. Mejor es tener que no tener.

Distraídos: Los profesores son distraídos.

Eco: Murciélago, urciélago, ciélago, élago, lago, ago, mrgrg. Mr. Eco. Edipo: El complejo de Edi-

Escuela: Palomitas de albos delantales. Despacio, escuela. Churchill: Lágrimas, Sudor y

Esopo: Fedro, Samaniego y La Fontaine tenían un complejo de Esopo.

Espía: Mata Hari. Falange: Falangista y falan-

Dados: El juego es la perdi-

ción del hombre. Daltonismo: Ven verde lo rojo y viceversa. Los maquinistas

de tren de ninguna manera deben ser daltónicos. Decadencia: La Decadencia

de Occidente. Decisión: Hay que tomar una. Danubio: Azul...

Daría: Azul... Deber: Ante todo. Descartes: Pienso, luego exis-

Descerrajar: Balazos.

Desmayo: | Mortimer! | Las sales! Debe decirse "¿Donde estoy?" al despertar.

Febo: Asoma,

Calileo: Eppur si muove. Todo el mundo lo llama por el nombre de pila.

Van Gogh: Es el que se cortó una oreja.

Las tres Gracias: De nada.,, Gracos: La madre de los Gra-

Guanaco: Te escupe. Guerra: La guerra es la higiene de la humanidad. La guerra sólo sirve para enriquecer a los

armamentistas. Hábito: No hace al monje. Hierático: Dicese de la persona que tiene las cejas muy levantadas.

Hueso: A otro perro. Ideas: ¡Bárbaros! Las ideas

Idénticas: Dos gotas de agua,

Invierno: El Mariscal Invier-Isba: Está a cuatro verstas.

Jalisco: No te rajes. Jovial: Je, je. Kansas: Me kansas, Kierkegaard; El dapés de la

Lacónico: Hm. Ladrón: Si uno roba millones,

lo reverencian; si roba un pan

lo encarcelan. Lágrimas: Mossadegh. La Rochefoucauld: La Rochefaucould,

Lava: Los volcanes vomitan lava ardiente. León: El rey de la selva. M.

Lindbergh: El Aguila Sol'ta-

Macaco: Mono del que se habla despectivamente. Mahatma: Indio viejo con

pañal. Mahoma: Mahoma es su pro-

Malversación: Sólo de fon-

Manet: ver Monet.

Monct: ver Manet. Manzana: Una por día aleia al médico. Una vuelta a la man-

manzana de Adán. Máquina: Va a aniquilar al bombre.

zana. Manzana del paraíso. La

Marineros: Tienen una novia en cada puerto. Se tatúan un ancla en el brazo.

Mate: La bombilla es antihigiénica. Me duele el mate.

Mejilla: Después la otra. Mnemotecnia: Palabra que sólo se puede recordar teniendo :

buena memoria. Monólogo: To be or not to

Mundano: Cincuentón de mo-Nácar: Dientes de nácar. Bo-

tones de nácar, Naciones: Unidas.

Nápoles: Uso napoli. E dopo Narciso: Se miraba todo el

día en el estanque. Narcótico: "Y deslizó un sutil narcótico en aquel turbio bre-

baje..." Nanz: Cyrano, Hay que respirar por la nariz. Si los agujeros estuvieran para arriba. . .

Neanderthal: Hombres muy antiguos que sólo tenían cránco. El más óseo los gobernaba. Negros: Tienen los dientes

muy blancos. Nerón: Cantaba durante el

incendio de Roma. Neuquén: Se lee igual al revés y al derecho.

Newton: La manzana. Niebla: Londres". Etc., etc.

Neutro: Aquello.